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 Jedno małe zdjęcie, a tyle wspomnień. Fotografia, na której wszyscy jesteśmy razem, zdjęcie, 

które od razu budzi uśmiech na twarzy. Czarno-białe,  a tak bardzo kolorowe. Tylko trzydzieści osób, 

ale  i tak każdy jest szczęśliwy. 

 Nie ma rzeczy niemożliwych, są tylko pragnienia skryte głęboko, głęboko w naszych sercach. 

Jednym z takich pragnień w moim życiu było zorganizowanie studniówki marzeń. Takiej, na której 

każdy byłby szczęśliwy, radosny i bawiłby się doskonale. 

 Marzenia często się nie spełniają, pozostają tylko marzeniami. Tak było i w tym przypadku. 

Mojej studniówce przeszkodziły tragiczne wydarzenia, otóż człowiek w mundurze, pan w ciemnych 

okularach ogłosił w nocy z dwunastego, na trzynastego grudnia 1981 roku w Polsce stan wojenny. 

Pamiętam, jakby to było wczoraj, kilkadziesiąt tysięcy żołnierzy Wojska Polskiego, funkcjonariuszy 

MSW, ponad tysiąc czołgów, kilka helikopterów i on, generał Wojciech Jaruzelski. Jego 

przemówienie odtwarzane było w radiu na każdej stacji i w telewizji, nie było żadnych innych 

programów, tylko , jak pamiętam, nadawana była  muzyka… straszna, ponura, złowieszcza. 

 Wszystko zaczęło się, gdy wraz z rodziną zasiedliśmy przed telewizorem, aby zobaczyć 

poranny ,,Teleranek’’ , jak to zazwyczaj robiliśmy w niedzielę, lecz zamiast zobaczyć 

uśmiechniętego koguta, ujrzeliśmy generała i usłyszeliśmy odczytany przez niego komunikat.  

- Co to za dziwny pan?- spytała moja młodsza siostra, która miała dopiera siedem lat. 

  Mama aż zaniemówiła, tata złapał się za głowę, a ja próbowałam poukładać sobie myśli. 

Przeczuwałam, że stanie się coś złego, lecz to, co za chwilę miałam usłyszeć, zmieniło moje 

beztroskie życie w jakiś koszmar. 

,,Na obszarze całego kraju wprowadzono stan wojenny”- ogłosił generał. 

- Dzieci, mamy wojnę - powiedziała mama, zanim spadła jej z oczu pierwsza łza, a w tym dniu było 

ich zbyt wiele. 

  Moja młodsza siostra była szczęśliwa, że nie musiała iść do szkoły, nawet nie zdawała sobie 

sprawy z powagi tej sytuacji, lecz ja, będąc w klasie maturalnej, nie mogłam spać przez całą noc. 

Godzina milicyjna zaczynała się już o 22:00, lecz dzieciom nie wolno było wychodzić z domu po 

godzinie osiemnastej. 

  4 stycznia 1982 roku znowu musieliśmy iść do szkoły. Na przerwach był szum, wszyscy byli 

zaskoczeni takim obrotem sprawy.  Miesiąc temu każdy był szczęśliwy, lecz teraz… wszystko się 

zmieniło. Gdyby ktoś powiedział mi, że ogłoszą stan wojenny, pewnie uznałabym go za wariata. 

- Moi drodzy uczniowie – powiedziała wychowawczyni – już wiecie, że musimy się 

podporządkować wielu zakazom. Ogłoszono godzinę milicyjną, nie można także opuszczać miejsca 

zamieszkania bez zgody władz, a oprócz tego każda rozmowa jest kontrolowana. 



- Będziemy chociaż mieć studniówkę? – spytała Karolina. 

- Obawiam się, że nie, na pewno nie pozwolą nam zorganizować tej zabawy – powiedziała 

profesorka.  

- A nasze marzenia, plany, nasza młodość? – oburzyła się Marlena, ja również byłam zła, bo bardzo 

chciałam mieć niesamowitą imprezę przedmaturalną. 

- Pani profesor, a może by tak, na przekór całemu światu, a zwłaszcza władzom, zorganizować 

studniówkę – powiedział stanowczym głosem Maciek, przewodniczący klasy. –Niech pani pomyśli, 

zasłoniłoby się okna kocami , bylibyśmy bardzo, bardzo cicho, na pewno nikt nie usłyszy, nikt się nie 

dowie. 

- Może poszłaby pani z nami?- spytałam nieśmiało. 

- Nie jestem pewna… 

- Prosimy!- odpowiedziała chórem cała klasa. 

- ,,Raz kozie śmierć’’ , tylko musimy starannie dopracować szczegóły. To będzie nasza słodka 

tajemnica- szeptem powiedziała wychowawczyni. 

 Czas przygotowań do balu minął błyskawicznie. Oto noc, na którą czeka każdy maturzysta. 

Dziewczyny specjalnie na tę okazję przymierzają w sklepach tysiące sukienek, aby z nich wybrać 

najładniejszą. Dla nas wystarczyły skromne sukienki, pod warunkiem, że będą bardzo kolorowe. W 

ten sposób chcieliśmy wyrazić protest przeciwko temu, że władze nie zezwoliły na organizację 

studniówki w szkole. 

 Ustaliliśmy, że impreza naszej klasy odbędzie się w domu u Maćka. Przychodziliśmy do jego 

domu od samego rana, każdy z osobna, aby władze niczego nie podejrzewały. Ja, jako 

współorganizatorka przyszłam najwcześniej, jak tylko mogłam. Był to koniec miesiąca, więc  

wszystkie kartki na żywność mogły zostać zużyte na kupienie jedzenia. Stół był pełen pysznych          

i apetycznie wyglądających przekąsek. Wystrój sali był skromny, ale dla nas śliczny. Napis 

,,Studniówka 1982’’ , witał wszystkich, którzy wchodzili do pokoju, był głównym elementem 

dekoracyjnym. 

   Byliśmy tu bezpieczni, okna szczelnie zasłonięte, drzwi zamknięte, lecz odczuwaliśmy lęk, 

strach i powagę sytuacji.  Baliśmy się odkrycia tego tajemniczego spotkania, każdy miał jednak 

nadzieję, że to się nie wydarzy. 

   Z panią wychowawczynią przyszły jeszcze trzy inne serdeczne, miłe, a przede wszystkim 

odważne nauczycielki. One nie bały się narażać swojego życia dla nas, bo przecież możliwe, że 

wzięto by je do więzienia czy pozbawiono pracy, gdyby nas złapano. 

 W pokoju było ciemno, bo do oświetlenia całego pomieszczenia użyto tylko kilku świec, lecz, 

gdy wytężyło się wzrok, można było zobaczyć wszystko, łącznie z dziurą w ścianie, która przy tym 

świetle wyglądała uroczo. 

 Ciemność nie przeszkadzała nam, by dobrze się bawić. Zabawa w głuchy telefon była hitem 

tego wieczoru, a na końcu każdego hasła, które chcieliśmy przekazać, dodawaliśmy: ,,rozmowa 

kontrolowana’’, aby oddać charakter tamtejszych połączeń telefonicznych. Gdy ktoś powiedział 



,,Kocham cię’,’ dziesięć minut zajmowało nam rozszyfrowanie kto i do kogo to powiedział. Graliśmy 

również w wojnę.  W tamtych czasach, aby zająć dziecko, dawało się mu karty, np. „Piotrusia”                 

i potrafiło bawić się nimi całymi godzinami, a teraz… telefon, laptop, komputer, tablet i nawet to nie 

wystarcza. 

- Mogę prosić panią do tańca? –pytali chłopcy dziewcząt.    

  Tańce były najprzyjemniejszą dla mnie częścią tego wieczoru. Z magnetofonu odtwarzane 

były piosenki Anny Jantar, Czerwonych Gitar i mojego ulubionego zespołu,  Budki Suflera.  

  Siadaliśmy w kole i opowiadaliśmy sobie przeróżne kawały, dowcipy i śmieszne historie. 

Gdy tylko ktoś powiedział coś zabawnego, wszyscy zaczęli uśmiechać się pod nosem, wiedzieliśmy, 

że nie możemy być głośno, więc nikt nie chciał ryzykować, by gromkim śmiechem, czy wrzaskliwą  

muzyką  popsuć aurę tego tajemniczego spotkania maturzystów.  

   Jedynie Arek, chłopiec, który był zawsze wesoły, nie uczestniczył w zabawie, nerwowo 

przerzucał kostkę Rubika. Podeszłam do niego i zapytam - co się stało? Szeptem odpowiedział mi, że 

jego tatę internowali, był działaczem „Solidarności”. Współczułam szczerze koledze  i porwałam go 

do zabawy w zgaduj- zgadulę.                                                                                                              

 ,,Wszystko, co dobre, kiedyś się kończy’’, więc i ten bal trwający do białego rana, dobiegł do 

końca. Ostatnim naszym tańcem był biały walc (obowiązkowo z kotylionami zrobionymi z kolorowej 

bibułki), a oczywiście zabawę zaczęliśmy polonezem . Chyba wszyscy mieliśmy łzy         w oczach, 

gdy usłyszeliśmy cichy, stłumiony głos profesorki: „Studniówkę 1982 roku czas zacząć”. Gdy  sobie 

przypominam nasze smutne, a jednak  szczęśliwe twarze, łzy same cisną  się do oczu.    

   By ocalić od zapomnienia nasz zakazany bal studniówkowy, zrobiliśmy sobie wspólne 

zdjęcie, pamiątkową fotografię, tę samą, na którą patrzę właśnie w tej chwili.  

 To jedno zdjęcie, małe, malusieńkie przywołuje tyle dobrych wspomnień. Mieliśmy naprawdę 

dużo szczęścia, że milicja nie odkryła naszego tajemniczego spotkania. Do dziś jestem wdzięczna 

osobom, bez których nasza studniówka pewnie nie odbyłaby się. Te osoby mają już dzieci, niektóry 

nawet wnuków, do teraz lubimy się spotykać  i wspominać tamtą wspaniałą noc, w którą wszyscy 

byliśmy razem. 

 Ta  fotografia przypomina mi także o okrutnych czasach, jakie wtedy panowały. To zdjęcie to 

wspaniała pamiątka po czasach, które już dawno minęły, lecz na zawsze zostaną w naszych sercach. 

Jedno małe zdjęcie, czarno-białe, a tak bardzo kolorowe. 

 

                

 


