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Jedno mate zdjecie, a tyle wspomnien. Fotografia, na ktorej wszyscy jesteSmy razem, zdjecie,
ktore od razu budzi usmiech na twarzy. Czarno-biate, a tak bardzo kolorowe. Tylko trzydziesci osob,
ale itak kazdy jest szczesliwy.

Nie ma rzeczy niemozliwych, sa tylko pragnienia skryte gteboko, gtgboko w naszych sercach.
Jednym z takich pragnien w moim zyciu bylo zorganizowanie studnioéwki marzen. Takiej, na ktorej
kazdy bylby szczesliwy, radosny 1 bawitby si¢ doskonale.

Marzenia czgsto si¢ nie spetniaja, pozostaja tylko marzeniami. Tak bylo i w tym przypadku.
Mojej studnidwce przeszkodzity tragiczne wydarzenia, ot6z cztowiek w mundurze, pan w ciemnych
okularach oglosit w nocy z dwunastego, na trzynastego grudnia 1981 roku w Polsce stan wojenny.
Pamigtam, jakby to byto wczoraj, kilkadziesiat tysiecy zotnierzy Wojska Polskiego, funkcjonariuszy
MSW, ponad tysigc czotgoéw, kilka helikopterow i on, general Wojciech Jaruzelski. Jego
przemoéwienie odtwarzane bylo w radiu na kazdej stacji 1 W telewizji, nie bylo zadnych innych
programéw, tylko , jak pamigtam, nadawana byta muzyka... straszna, ponura, zlowieszcza.

Wszystko zacze¢lo sig, gdy wraz z rodzing zasiedliSmy przed telewizorem, aby zobaczy¢
poranny , Teleranek’> , jak to zazwyczaj robiliSmy w niedzielg, lecz zamiast zobaczy¢
usmiechnigtego koguta, ujrzelisSmy generala i ustyszeliSmy odczytany przez niego komunikat.

- Co to za dziwny pan?- spytata moja mtodsza siostra, ktora miata dopiera siedem lat.

Mama az zaniemowila, tata zlapal si¢ za glowe, a ja probowatam pouktada¢ sobie mysli.
Przeczuwatam, ze stanie si¢ co$ zlego, lecz to, co za chwile miatam ustysze¢, zmienilo moje
beztroskie zycie w jaki§ koszmar.

,,Na obszarze catego kraju wprowadzono stan wojenny”- oglosit generat.
- Dzieci, mamy wojn¢ - powiedziala mama, zanim spadta jej z oczu pierwsza tza, a w tym dniu byto
ich zbyt wiele.

Moja mlodsza siostra byta szcze§liwa, Zze nie musiata 1§¢ do szkoty, nawet nie zdawata sobie
sprawy z powagi tej sytuacji, lecz ja, bedac w klasie maturalnej, nie mogtam spaé przez calg noc.
Godzina milicyjna zaczynata si¢ juz o 22:00, lecz dzieciom nie wolno byto wychodzi¢ z domu po
godzinie osiemnastej.

4 stycznia 1982 roku znowu musieliSmy i$¢ do szkoty. Na przerwach byt szum, wszyscy byli
zaskoczeni takim obrotem sprawy. Miesigc temu kazdy byl szczes$liwy, lecz teraz... wszystko si¢
zmienito. Gdyby kto$ powiedzial mi, ze oglosza stan wojenny, pewnie uznalabym go za wariata.

- Moi drodzy uczniowie - powiedziala wychowawczyni — juz wiecie, ze musimy si¢
podporzadkowa¢ wielu zakazom. Ogloszono godzing milicyjng, nie mozna takze opuszcza¢ miejsca

zamieszkania bez zgody wladz, a oprocz tego kazda rozmowa jest kontrolowana.



- Bedziemy chociaz mie¢ studniowke? — spytata Karolina.

- Obawiam si¢, ze nie, Na Pewno nie pozwolg nam zorganizowal tej zabawy — powiedziata
profesorka.

- A nasze marzenia, plany, nasza mtodo$¢? — oburzyla si¢ Marlena, ja rOwniez bytam zta, bo bardzo
chciatam mie¢ niesamowitg imprez¢ przedmaturalng.

- Pani profesor, a moze by tak, na przekoér catemu $wiatu, a zwlaszcza wladzom, zorganizowac
studniowke — powiedziat stanowczym glosem Maciek, przewodniczacy klasy. —Niech pani pomysli,
zastonitoby si¢ okna kocami , bylibySmy bardzo, bardzo cicho, na pewno nikt nie ustyszy, nikt si¢ nie
dowie.

- Moze posztaby pani z nami?- spytatam niesmiato.

- Nie jestem pewna...

- Prosimy!- odpowiedziata chorem cata klasa.

- ,,Raz kozie $mier¢’’ , tylko musimy starannie dopracowac szczegdlty. To bedzie nasza stodka
tajemnica- szeptem powiedziata wychowawczyni.

Czas przygotowan do balu minal btyskawicznie. Oto noc, na ktora czeka kazdy maturzysta.
Dziewczyny specjalnie na t¢ okazje przymierzajag w sklepach tysigce sukienek, aby z nich wybra¢
najtadniejszg. Dla nas wystarczyty skromne sukienki, pod warunkiem, ze bgda bardzo kolorowe. W
ten sposob chcielismy wyrazi¢ protest przeciwko temu, ze wiladze nie zezwolily na organizacje
studnidéwki w szkole.

Ustalili$my, ze impreza naszej klasy odbedzie si¢ w domu u Macka. Przychodzilismy do jego
domu od samego rana, kazdy z osobna, aby wladze niczego nie podejrzewaly. Ja, jako
wspotorganizatorka przysztam najwczes$niej, jak tylko mogltam. Byt to koniec miesigca, wigc
wszystkie kartki na zywnos¢ mogly zosta¢ zuzyte na kupienie jedzenia. Stot byt peten pysznych
I apetycznie wygladajacych przekasek. Wystrdj sali byl skromny, ale dla nas $liczny. Napis
,»Studniowka 1982 | witat wszystkich, ktorzy wchodzili do pokoju, byt glownym elementem
dekoracyjnym.

Bylismy tu bezpieczni, okna szczelnie zastonigte, drzwi zamknigte, lecz odczuwalismy Igk,
strach 1 powage sytuacji. BaliSmy si¢ odkrycia tego tajemniczego spotkania, kazdy mial jednak
nadziejg, ze to si¢ nie wydarzy.

Z panig wychowawczynig przyszty jeszcze trzy inne serdeczne, mile, a przede wszystkim
odwazne nauczycielki. One nie baty si¢ naraza¢ swojego zycia dla nas, bo przeciez mozliwe, ze
wzigto by je do wigzienia czy pozbawiono pracy, gdyby nas ztapano.

W pokoju byto ciemno, bo do o$§wietlenia catego pomieszczenia uzyto tylko kilku $wiec, lecz,
gdy wytezyto si¢ wzrok, mozna byto zobaczy¢ wszystko, tacznie z dziurg w $cianie, ktéra przy tym
Swietle wygladata uroczo.

Ciemnos¢ nie przeszkadzata nam, by dobrze si¢ bawi¢. Zabawa w ghluchy telefon byta hitem
tego wieczoru, a na koncu kazdego hasta, ktore chcieliSmy przekaza¢, dodawalismy: ,,rozmowa

kontrolowana’’, aby odda¢ charakter tamtejszych polaczen telefonicznych. Gdy kto§ powiedziat



,,Kocham ci¢’,” dziesi¢¢ minut zajmowato nam rozszyfrowanie kto i do kogo to powiedziat. Gralismy
rowniez w wojng. W tamtych czasach, aby zaja¢ dziecko, dawalo si¢ mu karty, np. ,,Piotrusia”
1 potrafito bawi¢ si¢ nimi catymi godzinami, a teraz... telefon, laptop, komputer, tablet i nawet to nie
wystarcza.

- Mogge prosi¢ panig do tanca? —pytali chtopcy dziewczat.

Tance byty najprzyjemniejszg dla mnie czescig tego wieczoru. Z magnetofonu odtwarzane
byty piosenki Anny Jantar, Czerwonych Gitar i mojego ulubionego zespotu, Budki Suflera.

Siadalismy w kole i opowiadaliSmy sobie przerézne kawaly, dowcipy i $mieszne historie.
Gdy tylko kto$ powiedzial co$ zabawnego, wszyscy zaczeli usmiechaé si¢ pod nosem, wiedzielismy,
ze nie mozemy by¢ glo$no, wiec nikt nie chcial ryzykowac, by gromkim $miechem, czy wrzaskliwg
muzyka popsuc aurg tego tajemniczego spotkania maturzystow.

Jedynie Arek, chlopiec, ktory byl zawsze wesoty, nie uczestniczyt w zabawie, nerwowo
przerzucal kostke Rubika. Podesztam do niego i zapytam - co si¢ stalo? Szeptem odpowiedziat mi, ze
jego tate internowali, byt dziataczem ,,Solidarnosci”. Wspotczutam szczerze koledze i porwatam go
do zabawy w zgaduj- zgadule.

,,Wszystko, co dobre, kiedys si¢ konczy’’, wiec i ten bal trwajgcy do biatego rana, dobiegt do
konca. Ostatnim naszym tancem byt bialty walc (obowiazkowo z kotylionami zrobionymi z kolorowe;j
bibutki), a oczywiscie zabawe zaczeliSmy polonezem . Chyba wszyscy mielisSmy tzy w oczach,
gdy ustyszeli$my cichy, sthumiony glos profesorki: ,,Studniowke 1982 roku czas zacza¢”. Gdy sobie
przypominam nasze smutne, a jednak szczesliwe twarze, tzy same cisng si¢ do oczu.

By ocali¢ od zapomnienia nasz zakazany bal studniowkowy, zrobiliSmy sobie wspdlne
zdjecie, pamiatkowgq fotografie, te sama, na ktdrg patrzg wlasnie w tej chwili.

To jedno zdjecie, male, malusienkie przywotuje tyle dobrych wspomnien. MieliSmy naprawde
duzo szczgs$cia, ze milicja nie odkryta naszego tajemniczego spotkania. Do dzi$ jestem wdzigczna
osobom, bez ktorych nasza studnidowka pewnie nie odbylaby si¢. Te osoby majg juz dzieci, niektory
nawet wnukow, do teraz lubimy si¢ spotyka¢ 1 wspomina¢ tamtg wspaniatg noc, w ktoéra wszyscy
byliSmy razem.

Ta fotografia przypomina mi takze o okrutnych czasach, jakie wtedy panowaty. To zdjecie to
wspaniata pamigtka po czasach, ktore juz dawno minety, lecz na zawsze zostang w naszych sercach.

Jedno mate zdjecie, czarno-biate, a tak bardzo kolorowe.



